文/孔礼明

黑色童年，破碎家庭

我生在云南南部哀牢山脉南段,红河州云阳县小山区里的一个小山村小水井村，居住在半山腰上，彝族祖先自南迁徙于此，由放牧演变为以放牧和种植水稻自供自足为生。

这就是我的家乡元阳，我看到的第一个世界，混泥土与血泪汗组合气息的静土，与世无争，没有光鲜亮丽的色彩。好像被时流拒之梦外，停留在遥远国度的一幅古老画卷，努力停留转瞬的身影只似时间流里的一滴。

呱呱坠地，我来到了这个世界，曾停留于此，用十几载春秋来成长，破碎我那遥远的梦，点画自己的故事。风雨难料，乌云善变。静怡的环境里也有与之不协调的元素，也有那破碎的家庭。

农家孩子成家比较早，父母二十几就结婚了。爸爸是上门女婿，上过初中一年级，不幸生在文革时代。外公没有儿子，后继无人，这成了一块他心里隐隐作痛无法愈合的伤口，在农村那年代比较重男轻女，无儿是被轻视的，而嫁出去的女儿视同泼出去的水。

姨父的离家出走造成了外公心里的重创，转至他对爸爸的暗防。在日常生活中管束爸爸，在经济上辖制他，这一切爸爸都隐忍于心。妈妈与爸爸出现言语不合，妈妈心略偏向爷爷。婚姻出现了一道无法遮饰的劣迹，频频出现口角争执。

当时爸爸才24岁，正是年轻力壮的时候，在同辈中也很突出。一年前在心里萌发离家远走他乡的念头，再一次得到了浇灌，权衡利弊终于痛下决心。就这样突然人间蒸发，去无踪影好像没有存在过这个人。

妈妈以泪洗面，彻夜不眠不语，面容浮肿憔悴，孤独、无助和恐惧布满心窗。爬在地上的哥哥正在试着呀呀学语时，妈妈突然得知自己有了身孕，我新的生命将噩梦般闪现在她的脑海里。一想到将来就布满了黑色的恐怖，她辗转反侧彻夜思虑过后，决定不让我来到这个冰冷的世界。

去医院的路上，妈妈遇见邻居家的阿婆，在一番苦口婆心的开导安抚下，妈妈才决定把我留下。爸爸得知二子的出生后回到妈妈的身边，我的出生挽回了爸爸的心。

爸爸出走成了村里茶余饭后的闲谈，父母的婚姻仍然内战持续不断。他们偶尔把不满的情绪转移至我和哥哥的身上，在幼小懵懂心窗上蒙上了一层阴霾。爸爸对这个家只有埋怨和不满。而妈妈则躲着我们，暗自垂泪。

在跟父母同桌吃饭时，我没有欣喜快乐，感到的只有陌生、害怕，在爸爸面前，我很拘谨，不敢说话。后来爸爸外出打工成了躲避妈妈直接的方式和借口，家里的一切轻重农活都落到了妈妈的身上。

妈妈起早贪黑忙着家里的农活，没空帮我们洗补衣物，都是我和哥哥自己解决的。爸爸逢年过节才回来一次，买回来的衣服总是小得不合穿，因为量的尺寸都是离家时带走的。

爸爸总是来去匆匆，过完年就同朋友外出打工。陌生和距离徘徊于我们之间，像逢年过节才出现的远客。我和哥哥在家里帮妈妈做些轻省的农活，如洗衣、洗菜、做饭菜、煮猪食、捡柴火、割草等，被邻里夸赞懂事。

成长，活在别人编写的漫长故事里

有一次，因同桌惹恼了我，一拳之下把对方打得鼻血如注。以为老师会把我打死，因此谎称生病不去上课。从此，我每天赶着自家水牛，和村里的爷爷奶奶一同上山放牛。披着蓑衣，带着斗笠，背着一个破旧的小包，包内放着小石子与弹弓用来打鸟儿玩，还有妈妈帮我包的冷饭，以便饿了可以随时取出来吃。

日复一日，无论严寒酷暑我都得重复放牛的生活。我开始感到害怕，每天对着天空和路边的鸟儿发呆。我不敢想象未来，害怕一辈子都是一个文盲的野孩子，永远走不出大山。我渴望去读书，羡慕那些背着书包路过的同龄小孩。

我后悔两年前做出那么愚蠢至极的选择，还自以为聪敏而乐在其中。我恨自己，变得郁郁寡欢，不爱说话，很内向。我觉得我是被世界遗弃的流浪儿，是最可怜最痛苦的小孩。我突然像变了一个人，对一切都不冷不热。

爸爸依旧早出晚归，对我的变化没有任何的察觉，只拿一些零食和瓶瓶罐罐来讨我欢心。我逐渐觉得父母根本不爱我，虽然他们没有打过我，我开始羡慕其他孩子有疼爱自己的父母，而我得到的只有一声声没把家务做好后的责备。

后来新学期开学，瞒着妈妈我直接去村里的学校报名，把书抱回家摆在妈妈面前。她看我也真心想读书，第二天就带我去交费正式注册，就这样我又再次走进了告别两年多的学校，开始了不一样的读书生活。每天天微亮就把牛赶到山头吃草，再跑回来上学，放学后再去把牛赶回家里。因为来之不易，所以很用功，成绩也是名列前茅。

小学第一学期结束后，妈妈突然病倒，每天肚子疼痛难忍，无法下床行走，衣食难以自理，面容日渐憔悴消瘦，体重日渐下降。爸爸过节出去后未曾回来过，在最需要他的时候音讯全无，如人间蒸发。后来谣传爸爸在外已经另有一个家，也寄来无名信，内有书信和爸爸合影的照片，一时成为全村和邻村的的新闻。

这给妈妈精神上带来了重创，肉体和精神双重的折磨让妈妈的病情更加严重。有生以来除了妈妈，我没有见过因极度悲伤而充满绝望的眼神。我害怕妈妈出事，每天上完学后就守在她身旁，家里的家务也都落到了我的身上，哥哥初一未读完就辍学回来帮农活。外公还在单位上班，他的工资成了家里唯一的经济命脉。

经过两年的休养，妈妈的病渐渐好转，康复一年后，外公突然高血压瘫痪，住进医院。照料爷爷的事也落到我的身上，我每天要做的事随之加重，不但要做家务、读书、照顾外公，还得参加村里面的义务工。

两年后，爷爷与世长辞，在那一天正好七十岁，我握着爷爷的手，目睹了他离世的过程。我不明白为什么，在他断气前好像很累，呼吸很急促。

旁边的叔伯说这是回光返照，爷爷正在走从小至今所走过的路。他的棺材刚做好，他就断气了，没有挣扎，但表情很苦。在最后一刻背向我们，眼神总移开我们对向墙，好像看到了什么......

在彝族村庄的习俗里，家属要给死者洗身剃头，穿上古时的服装，然后在死者左右手里分别放古代的一块大银元，再把死者抬进棺材，一天后再盖棺。我看見了永远忘不了的一幕：外公的三弟把外公手里的银元抢走，放在了自己的裤兜里。

我曾认为世间虽疾苦多难，但人是善良的，都像邻居们那样友好，有事会互帮，包括外公的丧事，村里老小都来帮忙捐粮捐钱。但我错了，我永远也想不到外公最疼爱，曾帮他还贷款的三叔能对逝去的亲哥哥做出这样的事。当时他还是村里的村长呢！

我感到极度的气愤和羞愧，外公的后事是他两个弟弟包办的，表面看好像很有排场，但他俩联合动了很多手脚。后来才知道他俩把我外公留给妈妈的遗产放进了自己的腰包，因为妈妈是女儿身，我们又年纪太小。

外公过世后，他们欺压我家，把我家的巨树砍去，亲戚们侵占我家田地，常在言语上攻击妈妈。因为家里没有男人，被轻视看不起。有一次外公的三弟在众人面前出口伤人，我顶了一句话他要向我动手，被众人制止，那时，我才十四岁。

我好像活在一个别人编写的漫长的故事里，我就是主角，但带着伤痕。

我不服输，我想改变自己的处境，我不甘愿就这样躲藏于此，而读书成了我唯一的出路。

青春，在痛苦的折磨下抑郁

我带着新奇和淡淡哀伤走进了县里的中学，这是我生命中的一个春天。我被分进了校里的尖子班，还被选为班长。由于各方面都比较突出，一时成了学校的风云人物，成为被人们谈论和羡慕的对象，暂时让我忘记了痛苦的过往。

初二结束后，我回到家里。那时是农忙时节，我忙完家里的活儿，帮邻居家秋收，不注意闪到腰。后来，病情加重，无法正常行走，左腿明显感觉血管被阻断血液无法畅流，附带着阵阵的剧痛，有如被电触，被刀割，血管里的液体好像是盐辣水。每天除了上课就是在医院或宿舍，慢慢的连日常生活难以自理，洗衣，打饭，提水都做不了。

点滴的化学作用让我脸色苍白浮肿无血色，夜晚失眠，又无心去学习。上课的内容一句也听不进，坐卧难耐。夜晚睁着眼睛躺在床上，一直到深夜一两点，入睡也是带着疼痛，甚至做梦也在病痛中挣扎。我害怕这样一躺就看不到明天的太阳，永远醒不来。

快一年了，我的病未见好转，换了一家又家的医院，去占卜，看民医。耗尽财力和精力都无济于事。我彻底绝望了，不再抱有病情康复好转的希望。

身边一切也好像变了样，刚开始老师同学的慰问带给了我些许的温暖。慢慢的在他们的问候中，我读懂了叹息和怜悯，开始害怕、躲避。指着别人的伤口议论，因为他们没有受过伤。

爸爸失踪十年后，又再次出现在我们的面前。时间带走了他留给我们的伤，但与妈妈的感情拉得好远，仍分居两地，成了有名无实的夫妻。爸爸带我去各个地方看病，终于检查出是“腰椎间盘突出”，因为被重压没有及时复位压迫血管神经。无法动手术，因为很多重要的神经都集中在这个部位，手术一失败可能终身瘫痪，成功率只有百分之四五十。

被医院判了无期徒刑回来后，我变得意志更消沉，生活没了指望和动力，学习一落千丈。我变得更内向，除了与人见面打声招呼终日不语。在生活的苦难里我从未低过头，而在病魔的俘虏下我成了坐以待毙的羔羊，一切的努力在它面前都是徒劳的。

我开始夜夜失眠，思虑我的过去和未来，看不到一点点绿意。我的心开始在星空下破碎，让泪水埋葬过去和未来。我为何会那么的痛苦？既然开始是为了结束，那为何还要开始？存在又有何意义？

在我的脑海里，闪现了自己在高楼做人体自由落体的画面......

生命原来有奇迹

高二文理分班，我选择了理科，知道大学只是梦想而无法实现了。虽然如此我每天学习到最晚，学习热情并没因病痛而停止，但注意力无法集中，却总是事倍功半，看病的时间远远超出学习的时间。

高三的时候我注意到了班里有个女生很特别，她总是脸上挂笑容，友好、真诚且很愿意帮我。后来才了解到她是基督徒，在她的邀请下，我参加了第一次聚会。他们唱的诗歌我从未听过，虽然我不太了解歌里面的内容唱的是什么，但歌的旋律很优美，我唱得很畅快。

我喜欢这个环境，有一种家的温暖，这里的人和其他人很不一样。他们很真诚热情，自然流露的爱让我感到很踏实，有一种想把自己所有的心事都想向他们倾述的冲动。

他们泪流满面地在为我祷告，深切关心我，在之前我从未遇到过这样的待遇甚至父母。我在怀疑我是否在做梦，我身边怎们会有这样的人呢！后来我发现去教会的时间比去医院的时间多了，不再经常失眠，情绪也稳定了，心里面得到的平安从未有过。我学着每晚向神祷告，慢慢的我很少去医院，我的病痛慢慢的好转，不再那么疼痛。

我没有再去医院，折磨啃噬我四年多的病痛竟然淡出了我的生活。我觉得这太不可思议了，无法解释这是为什么。有一次，我在教会小组分享，牧师为我做了祈祷，我做了决志祷告，我就这样相信了祂的的存在。

高三最后一学期，我本以为自己考不上大学，因大部分时间都花在寻医治病上。每天看着周围的同学都在为大学梦努力拼搏，而我留在学校只是为了给自己的学习生涯做个结束的交代罢了。抱着一丝希望，我每晚跪在床上向上帝祈祷让我考上大学。

后来在班里老师通知“自主招生”的消息，我就抱着试试看的态度报了名，结果出乎我预料，我们学校100多人报名，只有我被录取，在被录取的总人数中我还排在前五十名。

我成为学校唯一一个提前一个月毕业的学生，这不是我通过自己的努力得来的，这不是上帝垂听了我的祷告，向我显现的神迹吗？这一刻我才真正地相信他就是我生命的救主，祂一直与我同在，不离不弃为我担当苦难病痛。

在大学，我找到了团契，透过弟兄的细心教导和扶持，我在灵命上渐渐有了成长，对上帝的话语才有了更深的渴慕，我也慢慢参与了教会里的一些服侍。一次营会，我们做了一个小游戏画“人生曲折线”，那一刻，我意识到，我的人生一直处在负数的最低谷，认识神后，我的人生才出现第一次正值，这是我生命中的一个奇迹。

我曾经一直在风雨中波折，伤痕累累，忍受痛苦。直到耶稣走进我的心里，我的生命终于有了春天的绿意，耳边时时响起“寻求，就寻见，叩门，门就被打开…………”

感谢上帝在我人生最灰暗的时候，领我走出死荫的幽谷。在困苦病痛中，祂不离弃我，带领我走出生命中黑暗的低谷，跌跌撞撞从黑风暴雨中走出来，感受那阳光的温暖，彩虹雨露的美妙。

心的白纸曾有泪海，我原以为没有星月就不会再有曙光，但我错了。我想在我还没来到这世界之前，天父就认识我，鸟语花香让我感受到它们的生机。当我不明白上帝的话语时，祂也能让我的泪水开花。我相信主耶稣曾对我有深情，以至于我能来到祂面前，虽然我未曾见祂，但祂爱不曾离我，我决定要爱祂一生。